5 утра. На кухне хозяйничает Свет! Вот кто полирует грани хрустальных бокалов! Сшивает рефлексами фужеры, графины, рюмки в калейдоскоп блеска. На столе — ювелирная лавка: рубины и брильянты радугами зажигают серое утро! И они в сговоре с часами — замедленно ползёт секундная стрелка, продлевая волшебство…